Уявіть: ви дзвоните за оголошенням про “супервигідну” знижку на iPhone 15, платите наперед, а через тиждень розриваєте коробку і витягуєте… плюшевого ведмедя чи китайську підробку за 200 гривень. Звучить як жарт? Ні, це реальність для сотень українців щодня, але не тільки – тисячі жертв по всій Європі та Туреччині теж потрапляють у цю пастку. А за цією “казкою” стоїть не якась дрібна банда, а добре організована турецька мафія, яка обрала нашу країну як ідеальний плацдарм для глобального грабежу. Коч Сердем (або Асмі, чи Бахар – залежно від настрою) і Джагрі Озтурк (Çağrı Öztürk) – ось імена цих “бізнесменів”, які перетворили наші кол-центри на фабрики обману, видурюючи мільйони доларів з кишень довірливих людей. І найгірше: українці, здається, самі собі копають яму, допомагаючи іноземним “гостям” ховатися за фасадом легальних офісів, поки СБУ не накрила цю мережу влітку-восени 2025-го.
Ця афера – не просто дрібне шахрайство, а повноцінна кримінальна імперія, що процвітала роками на нашій довірливості, бюрократичному безладі та географічній близькості до Європи. За даними СБУ, мережа кол-центрів, очолювана Коч Сердем, діяла принаймні з 2023 року, орієнтуючись не лише на українців, а й на громадян Туреччини та країн ЄС – від німців до іспанців. Коч Сердем, самопроголошена “мозок” операції, не просто дзвонила жертвам – вона писала цілі сценарії, ніби голлівудські блокбастери, тільки замість героїв там ви й ваші гроші. Її “компанія” – мережа “офісів-фантомів” у центрі Києва – навчила сотні операторів, переважно українців, як солодко брехати по телефону: обіцяти “гарантовані інвестиції” в крипту, фальшиві акції чи “ексклюзивні” гаджети. Партнер Джагрі Озтурк займався “маркетингом”: заливав інтернет фейковою рекламою в соцмережах і Google, де “офіційні” представники обіцяли дохід до 300% чи iPhone 15 за ціною китайського ноу-нейм. Результат? Замість свіженького iPhone 13, 14 чи 15 – дитячі іграшки в блискучій упаковці, дешеві підробки чи взагалі нічого. За день – сотні обманутих, за місяць – мільйони гривень (і доларів) у кишенях турків. За оцінками правоохоронців, загальні збитки перевищили десятки мільйонів доларів, а жертв – тисячі по всьому світу. Це не бізнес, це грабіж середнього класу, де жертви – від студентів у Львові, які мріють про “дешевий” апгрейд смартфона, до пенсіонерів у Стамбулі, які вірили в “швидкий заробіток”.
Але цинізм цих “підприємців” сягає космосу – і це не перебільшення. Вони не ховалися в підвалах: орендували солідні офіси в центрі Києва, на Подолі чи Печерську, вішають вивіски “легальних” компаній типу “EuroInvest Tech” чи “Global Gadgets UA”, наймали охорону з наших же “фірм” і навіть пропонували “патріотичні” вакансії: “Допоможи Україні – працюй у кол-центрі з іноземцями!” Оператори – переважно молоді українці, залучені обіцянками зарплати 20-30 тисяч гривень – вчилися на тренінгах, де Сердем особисто демонструвала, як “виводити” гроші: від фальшивих інвестицій до продажу “рідкісних” гаджетів. Скарга? Офіс “випароувується” за ніч: сервери зникають, документи спалюються, а на наступний день з’являється нова “фірма” з іншою назвою, зареєстрована на підставних осіб. Класичний слалом від закону, який тривав роками, поки СБУ не провела спецоперацію в вересні 2025-го: рейди в кількох локаціях, десятки затримань, і Коч Сердем депортована назад до Туреччини.
Наше розслідування (підтримане даними від СБУ та міжнародних партнерів) виявило: у цій схемі крутяться й українці – не просто “помічники”, а повноцінні співучасники. “Золоті українці” – юристи, які реєстрували фіктивні юрособи за 5 тисяч гривень, рекрутери, що шукали персонал через OLX і Telegram-канали, і навіть “логісти”, які відправляли “подарунки” з іграшками замість iPhone. Ці люди не просто жадібні – вони руйнують довіру до всієї системи, роблячи нас усіх заручниками іноземного злочинства. За словами екс-працівника одного з центрів (анонімно, бо боїться відповідальності): “Вони платили добре, казали, що це ‘маркетинг’, а не шахрайство. Але коли побачив, як люди плачуть по телефону… зрозумів, що це війна за наші гроші”. Зрада? Ні, просто жадібність, загорнута в національний прапор, яка коштує економіці України мільярди в репутаційних втратах.
Чому ж цю гидоту не викорінити швидше? Бо наша правоохоронна машина – як стара “Запорожець” на трасі: гуде, але не їде, особливо коли суперники – міжнародні профі. Докази? Зникають разом з серверами, які ховають у хмарах за кордоном. Гроші? Виводяться через крипту (Binance, Tether) та офшори на Кіпрі чи в ОАЕ, куди наша юстиція не дістає без Interpol. Турецькі боси, з їхнім “міжнародним досвідом” (подібні схеми вони крутили в Грузії та Сербії), сміються в обличчя нашим копам: вони знають слабкі місця – корупцію в реєстрах, повільність судів і брак координації з Європою. Замість рейдів – папірці, замість арештів – прес-релізи. А жертви? Платять податки, щоб фінансувати цю фарсоподібну “боротьбу”. Скільки ще мільйонів зникне, поки ЄС і Туреччина не натиснуть на Київ? За оцінками, подібні кол-центри в Україні – це лише вершина айсберга: за даними Europol, Eurasia стає хабом для таких scam-операцій, з оборотом у мільярди євро щороку.
Але є й позитив: у вересні 2025-го СБУ, за підтримки польських колег з CBZC, накрила частину мережі, конфіскувавши обладнання на мільйони та заблокувавши рахунки. Це сигнал – час для системних змін: жорсткіші перевірки реєстрацій, AI-моніторинг реклами та міжнародні угоди. Бо інакше Україна залишиться “дешевим” хостингом для глобального шахрайства.
Досить! Якщо ви не хочете стати наступним “щасливчиком” з ведмедем у коробці, ось жорстка реальність, а не поради з казки – розширені на основі реальних кейсів:
- Перевіряйте продавця, як кандидата в президенти: Шукайте відгуки на Trustpilot чи Hotline, ліцензії в Мін’юсті, реальні адреси через Google Maps. Якщо “компанія” існує лише в Google Ads чи Telegram – бігти слідом за СБУ.
- Низька ціна = пастка з динаміту: iPhone 15 за 10 тисяч? Це не угода, це приманка для наївних. Реальні знижки бувають у Rozetka чи Comfy, але не від “фантомів” з Туреччини. Пам’ятайте: середня ціна на чорному ринку – не нижче 20 тисяч.
- Передоплата? Тільки якщо ви мазохіст з дипломом: Особливо великі суми. Краще заплатити на місці, через захищені платформи як LiqPay чи Privat24, або взагалі уникати. У 80% scam-кейсів гроші йдуть на крипту – і прощавайте.
- Офіційні магазини – ваш єдиний щит від турків: Apple Store, Rozetka, Foxtrot чи сертифіковані реселери з гарантією. Забудьте про “випадкові” оголошення в Telegram чи Facebook – там сидять не продавці, а сценаристи Сердем.
- Додатково: сигналізуйте про підозри: Якщо щось не так – дзвоніть у кіберполіцію (0-800-505-170) чи пишіть у чат СБУ. Ваш сигнал може врятувати тисячі, як це сталося в рейді Києва.
Україна – не колонія для турецьких шахраїв чи будь-яких інших. Час вимагати від влади не слів, а дій: від жорсткіших законів проти фейкових юросіб до кампаній з медіаграмотності в школах. Бо наступного разу обдуреним можете стати ви – або я, або ваша родина. Не дайте себе обікрасти. Боротьба починається з вашої підозри, а закінчується – масовими арештами. СБУ вже почала – приєднуйтеся.